9 月 3 日，亚洲最大的飘舞汽车公司小鹏汇天发布了一个"新物种"——是一辆外形有点肖似 Cybertruck 的 6 轮汽车，后备箱里搭载了一架可供两东谈主乘坐的单杆左右飘舞器，两者合体，被定名为"陆地航母"。

汽车 C 照能开，飘舞器"卤莽收场 5 分钟上手、3 小时熟练"，售价 200 万以内。 

天然，这并不相宜巨匠设想中的、能在堵车时原地升起的、实在真谛上的飘舞汽车。而是一家创业公司，在现行政策轨则寝兵路基建的不断下，为完成成本的贸易期待和自己续命所作念出的"最优解"。 

飘舞汽车并非一个新风口，早在 1917 年东谈主类历史上就出现了第一辆飘舞汽车，但这一百多年间，该赛谈上所蓄积的却都是枯骨，并无胜者。严防技能上的壁垒，最主要的槛就是贸易化。

即等于当代飘舞汽车的前驱莫尔 · 泰勒——一位前加州大学戴维斯分校航空和机械工程教化，也在消费了 25 年后，只可造出一辆熟习样车。 

而小鹏汇天的首创东谈主赵德力是一位高中都莫得读完的纯草根，在隆冬中自行研发 7 年，致使赔光了家底，才在终末一刻比及了成本的深爱。他是否能实在完成"转变东谈主类出行形态"这一巨大愿景还尚未有定论，但至少，他在贸易化方面比前辈们愈加上前一步。

在"陆地航母"发布 24 天后，小鹏汇天告示与高直航空、傲程航空达成战术相助，并签署 150 辆"陆地航母"预订合同，订单总金额近 3 亿元。 

这里是"模范"栏目，记载更生代立异者的赤心话与大冒险，新陈代谢才是贸易改日的模范。 

小鹏来了

何小鹏的到来，是公认的汇天或者说赵德力的侥幸转念点。

这亦然一个广为流传的故事——2020 年，小鹏行将在好意思上市，完成了这一阶段贸易祈望的何小鹏正在寻找新的贸易故事。就在此时，快播首创东谈主王欣将赵德力多年研发飘舞摩托的故事端到了何小鹏眼前。 

当年赵德力 42 岁，如故搞了 7 年载东谈主飘舞，作念出了一架单东谈主版飘舞摩托，泛泛骑着它上综艺挣钱；其后为眩惑投资，他想带着投资东谈主一皆飞，又造了一架双东谈主版；在忽悠了一位专科设计师加入后，又作念出了一架有座舱的低空飘舞器。 

其实赵德力启航点 只想磋议出一个开起来没那么辛苦的飘舞器，因为他以为直升机学起来太难了，那些面板 上的按钮和左右杆老是让他的两只手忙不外来。 

但飘舞这件事对他来说又太迷东谈主了。他曾深广次对媒体姿首过那种迷东谈主的感受——风呼呼地从耳边吹过，他感到无比目田。  

  于是"至死是少年"的男东谈主荒原了曾为他赚取 2000 万利润的燃油飘舞航模生意，转而将总共积蓄砸进了自研载东谈主飘舞器的祈望。

他以肉身测试飘舞器的载东谈主功能，曾摔断过 3 根脚趾；曾经为搞研发卖房卖车透支信用卡，但依旧没能留住团队，最惨时唯独外甥随着他。没东谈主分解他的这种执着，只以为他疯。身边的一又友致使会被妻子交代，"你搞什么都不错，千万不要学赵德力搞飘舞。"他是圈子里最典型的反面讲义。 

赵德力骑飘舞摩托

赵德力一直没能得到机构的大笔投资。那些曾在综艺台下看他骑着飘舞摩托厚重升空的东谈主中，不乏朱啸虎和傅盛这样的明星投资东谈主及企业家，他们无一不唱和他的祈望与勇气，也无一不远隔了他发出的投资邀请，"风险太高，短时辰内看不到收益，你要我这个阶段投资服气不推行的。"何况他照旧个草根，连高中都没上完，如何跟那些顶着国际留学光环的回国创业者竞争啊？

赵德力能看得出有些投资东谈主硬着头皮加了我方微信，但他们其实连问题都不想问他。 在他辛勤地通过微信赓续向这些经营投资东谈主更新我方的研发程度后，终于，被拉黑了。

"好阻隔易有一个投资东谈主的踪迹又被我搞断了"，赵德力日后复盘，"是不是搞太狠了？"其实相通的音书，他不仅发给投资东谈主，还有媒体记者。在拉投资的同期，他也在致力扩大我方的知名度。 至少，那些发在他我方账号上的飘舞视频，如实为他眩惑来了一些民间的资助 ——大多是当地的小雇主，为了赞助他的祈望各自掏出几十万，就当是天神投资，这些钱帮赵德力撑过了许屡次危急，直到等来何小鹏。 

在听王欣先容完赵德力的情况后，何小鹏当即加上了赵德力的微信，两东谈主聊了一个多小时语音，期间何小鹏提倡了许多天马行空的主见，他致使问赵德力能弗成作念一个 UFO 之类的，之后两东谈主商定在 2020 年 8 月 1 号见面。 

碰头比原定的时辰要早。 7 月 25 号，何小鹏一瞥东谈主开着刚上市的小鹏 P7 来到赵德力团队在东莞的地方地。 

接下来的对话，赵德力曾深广次复述过——  

"先飞照旧先聊？"他问。 

"先飞"，何小鹏回。 

于是，何小鹏跟赵德力坐上了一个前后两座的八旋翼飘舞器，从一个肖似仓库的地标的外飞去，经过的草坪被吹倒一派，他们在低空兜了一大圈。 

之后，十来个东谈主挤在一个会议室里，何小鹏问了许多他感酷爱的技能点。 终末的 15 分钟，他让赵德力把最紧要的东谈主留住，说要"聊点别的事情"。

王谭一下就欢乐了。他就是阿谁被赵德力"忽悠"来的设计师，现任小鹏汇天总设计师和皆集首创东谈主。 

他知谈以其时小鹏的视角看，汇天就是一个最草根、最原始的创业班子，"莫得被熟习的技能，莫得西宾有素的专科的东谈主士，莫得钱，莫得什么经由体系，根柢就是几个东谈主有个主见，在这些有能力去作念这件事的大公司还没看上的时机，快速的用有限资源攒了一个原型机辛苦，这样一个小的公司。"  

何小鹏莫得再坐下，一直在屋里来去漫步，"你们需要融资是吧？"  

片霎换取事后，一瞥东谈主从会议室出来，前期的几个投资东谈主问王谭，"如何样，有戏吗？"  

王谭挺爽脆，"应该有戏。"  

一个疯子，一个笨蛋

王谭是 2018 年在一个公众号著述中看到赵德力的，图片里他骑着最原始的那版飘舞摩托飞在空中。王谭第一响应是，"我靠，跟我想的一样。"学工业设计的王谭也早就想作念这样一款多旋翼载东谈主飘舞器，但他照旧以为赵德力阿谁太丑了。 

那底本是赵德力给我方定的收心之年，他想骑着飘舞摩托飞跃黄河问候柯受良， 见效了，收场了祈望，他就收手；失败了，也收手，因为他 40 岁了，得推行点，两个孩子还得上学。但还没飞，一些媒体报谈就为他带来了新的契机与但愿。 

王谭就是这些但愿中最紧要的一个。他想找赵德力相助，"他能把它飞起来，我能把它作念漂亮，作念颜面。"他辩论上赵德力，聊过几次后，对方提倡让他赞理画几个图。 

"设计公司最发怵亦然最敌对听到‘能弗成帮我画几个图’"，因为容易被白嫖。但王谭想了想，没多证实，"行，我给你画。"他画了四五款不同的飘舞摩托，为了不被白嫖，他带着图和啤酒从青岛去了东莞，找赵德力面谈。 

真是跟何小鹏的资格一样，他也先飞了一圈，那感受让他轰动且铭记。但更轰动的是，这个他底本遐想的科技公司果然唯独俩东谈主，办公室就是个简短的小门脸，落差太大了。 

那恰是赵德力最迂回的一段时辰，底本作念生意赚来的钱，在他一次次试飞摔落的过程中，因频繁更换配件而消耗殆尽，团队也只剩外甥和他。

见面那天，王谭跟赵德力聊到了凌晨，带去的青岛啤酒也喝得差未几了，赵德力问他，"要不你加入我？"王谭差点借着酒劲儿拍了板，但他忽然想起来，"我是来赚他钱的啊。"他早就在来的路上想好了作念几期决策如何收设计费。 

王谭说再探讨一下，就跑回了青岛。其时他在青岛创办了一家设计公司，如故在当地小驰名气，正处于起势。 

淌若说赵德力作念这件事是对飞有执念，那么王谭的执念就是对科技的追求。

作念一个能转变东谈主类出行形态的载东谈主飘舞器这件事对他而言有着苍劲的眩惑力，不错说，其时试飞那刹那间他就如故被赵德力"俘获"了。 

他开动设计 T1 ——汇天第一款有外骨骼座舱的飘舞器，赵德力想用它眩惑投资。他本以为不错在三个月内完成，但终末发现向其歪斜的元气心灵与资源越来越多，致使还为此招了专门的工程师，而公司许多的原定大型神色，比如设计病院的核磁机器等，也因其无暇顾及而丢了单据。到终末，他的总共这个词公司资源都搭在了 T1 的设计上。 

T1 居品图

没签合同更莫得钱，一个理论左券就让王谭连我方带公司都搭进了汇天，赵德力能给他的不外一个公司雇主的虚名和一些莫须有的股份，公司没钱时，他还我方掏了 100 万。 是以其后公司里有东谈主传，"赵德力是个疯子，王谭是个笨蛋。"

其时他们并莫得想明白该如何贸易化，凭直观作念事，朴实地认定"把东西作念好之后是金子总会发光。"王谭说淌若有一天赵德力跟他说干不下去了，我方要去炒菜了（赵德力畴昔开过饭店），那他就回青岛重起炉灶。 

2020 年，淌如何小鹏还没来，这个以祈望为驱能源的小小团队很大可能将在三个月后再次靠近终结。 

见面那天，何小鹏离开前并莫得承诺要投资，赵德力心里打饱读，但他也习尚了，"被远隔的太屡次了，但以为总会有一次能成，不知谈是哪一次，也不知谈能弗成比及那一次。"  

但在回程的路上，何小鹏就打来了电话，让赵德力和王谭下周三去一回他的办公室。"其时一听咱们就很欢欣了。"本来王谭还准备回青岛待几天，末端很快对方又打回电话，将见面时辰提前到了下周一，王谭索性不且归了。 

去的那天，王谭、赵德力和另外一位博士工程师坐在赵德力那辆不知谈几手的老金冠轿车里，预演见面后何小鹏可能会问到他们每个东谈主的问题。

到办公室后，何小鹏问"关于淌若小鹏汽车或者我加入，你们有什么想法？"王谭心想，这题准备了，德力服气能答，末端何小鹏手一指，"王谭你来答。"  

王谭从来没想过这个事儿，但他弗成发扬出来，"低空飘舞器一定是东谈主类的改日，咱们我方致力去作念这个事情，将来一定会把它作念大，然则小鹏的加入能把这个事情作念得伟大。"其后回首，王谭以为我方答得挺机智，能看出来何小鹏也很无礼。 

2020 年 10 月北京车展，何小鹏在演讲时先容了小鹏汇天，在喊到王谭和赵德力的名字时，俩东谈主起身向东谈主群打了个呼唤。 

"让小部分东谈主先玩起来"

在赵德力看来，与何小鹏的 相助并不是一场浅易的投融资，而更像是收购（固然王谭并不招供这一 说法，公司的对外证实为生态企业）。在那之后，底本的汇天航空酿成了小鹏汇天，何小鹏成了这家公司的董事长，赵德力任 CEO。 

团队里曾出现过反对的声息，以为这样就把公司给卖了，纠结了一阵，赵德力终末拍了板儿。 "这个事儿要作念成，你少许点钱是作念不成的，我又莫得这种资源，也没这个能力去把这个事作念起来，小鹏他一语气见效的创业者，百亿大佬对吧？他拿一面大旗来作念这个事儿是有契机作念得成。"

赵德力其时是这样安危我方的，"你当今有个孩子他很贤慧，弗成你爱他就把他摁在山村里面，当今很显着有契机让他走出山村，卤莽去上清华北大，你得让他去，对吧？"  

赵德力

在品牌名头冠上小鹏之后，汇天如实自此开启了快速高潮通谈—— 第二年 10 月，小鹏汇天告示完成杰出 5 亿好意思元 A 轮融资， 是其时地方领域的亚洲最大单笔融资。那些曾经赵德力难以企及的头部投资机构都看到了他。本年 9 月，他们再次完成了 1.5 亿好意思元的 B1 轮融资，成为本年度低空经济领域企业赢得的单轮最高融资。 

一个不可冷漠的时期配景是，2021 年飘舞汽车领域出现了第一波上市潮，全球 5 家公司齐集在好意思上市。而本年，低空经济初度被写入国务院政府使命讲演。关于小鹏汇天来说，这些都是显着利好。 

公司规模也在爆炸式增长，原来个位数的小团队，在 4 年间已靠拢千东谈主，而其中 800 东谈主是在前 2 年加入的。 

在小鹏入股的第二年，小鹏汇天就推出了他们的第一款居品——旅航者 X2，一款双东谈主智能电动飘舞器。这是何小鹏的主见，他条目有座舱，并坐。但这并不是他们追求的最终形态，与传统 eVTOL 不同，小鹏汇天要主打低空飘舞器，作念飘舞汽车。

旅航者 X2 并不具备陆行功能，在当下也短缺一定的贸易化通路，它更多承担的是一个初创企业在居品探索性与团队技能试真金不怕火上的作用。天然，还有眩惑投资，那笔 5 亿好意思元的融资就是在 X2 载东谈主首飞见效 3 个月后拿到的。 

但赵德力焦炙需要一个不错贸易化的居品。 "一个创业公司，你弗成像科研院所一样天天去搞研发，你不产出对吧？我服气要在最优的时辰内出东西。"  

他们不停地开会、探索决策，不合频出， 但独一不可动摇的共鸣是——在现阶段，不管政策轨则照旧谈路基建，一形势飘舞汽车是无法收场的。 "咱们闭着眼睛想满天都是飘舞汽车，然则基础要道还莫得，空运还没统统绽开，你的居品也作念不到很低廉，也作念不到那么安全，也还作念不到那么低杂音，你当今干那不就末路一条吗？"  

赵德力和团队的商榷开动掉转标的，"那时候仅仅告诉投资东谈主，咱们想作念跟陆空结合的飘舞汽车，陆空结合它不一定是强耦合，它不错分歧。"  

到 2022 年 12 月，他们终于细则了分形势飘舞汽车的最终决策，也就是开篇提到的"陆地航母"——以车辆为运输、储存和补能基站，造一台不错放进后备箱的双东谈主飘舞器，两者合一，买车送飞机。售价一百多万，每年卖一万台，赵德力以为是有契机的。 

"陆地航母"居品图

"这样车是车，飞机是飞机，政策轨则赞助，在郊外飞是 ok 的，咱们让小部分东谈主先玩起来，当今就行了，对吧？" 这是赵德力的三步走战术——先把分形势的飘舞汽车造出来，大规模贸易化后挣钱养长航程纯飞，终极经营是东谈主手一辆飘舞汽车满天飞且不撞上。

贸易模式通了后，赵德力独一担忧的就是能弗成造出来。 

用汽车的逻辑造飘舞器

第一次听到决策层条目作念一个"既能贸易化，又要保证安全，还要有调性，成本得适度在一百多万"的分形势飘舞汽车时，居品贪图总监高昊潼"响应很慢"地袭取了这些信息，等散会后才发现"完蛋了，作念不到。" 至少行为一个从传统商飞领域建树的东谈主而言，从没想过一款飘舞器不错作念到一百多万，何况还条目造一辆 C 照能开的车，双东谈主的飘舞器还得能放进后备箱里，还得自动迂回车…… 也不怪赵德力会担忧"能弗成造出来"。 

小鹏汇天的团队主要由三拨东谈主构成——传统航空领域建树的技能东谈主员，年纪偏大，50 岁以上的大有东谈主在，主打一个训诲丰富，想维固化，耐久高举安全大旗；另一群东谈主是"搞汽车"的，年青富余，精致恶果，对成本和经由条目严格；还有一小撮东谈主源于互联网，想维纯真，小步快跑，肃穆快速迭代。 

这辆分形势的飘舞汽车条目三拨东谈主必须精粹相助，尤其是航空和汽车的东谈主， 但不同的行业模范与使命模式使两边的相助摩擦赓续，拍桌子吵架亦然常有的事。 这致使一度成为赵德力在管理上最为头疼的事情之一。 

高昊潼以为他们其实是在用汽车的逻辑造飘舞器。 "汽车是用规模量产的逻辑在开发，我要定点了，我要画好图，我那边跟供应商签好了，我要开模了……"但航空不是，"安全性分析要伙同从整机到零部件，每一个节点都要试。"高昊潼最怕听到的两句话就是"汽车从来都是这样干的"或者"航空从来都是这样干的" , 在这里，树大根深的行业训诲反而成了一个牵制东谈主立异和惩处问题的反向作用劲。 

经由上的冲破是一方面，但两边最紧要的矛盾点多齐集于成本和分量。 赵德力难忘之前因为一个航空铆钉问题，两拨东谈主"打"到了他眼前。 

原因是要造的这架飘舞器需要 5000 多颗专用铆钉，在航空领域，这样的铆钉 200 块钱一颗，总成本就是 10 万块，这关于建树传统航空领域的东谈主来说，没以为有什么不正常，毕竟畴昔无用我方出钱，飞机也不走量。但对善于把控成本的汽车团队而言，这数字太高了，最终只给批了 1 万预算。 

" 1/10 你如何搞？然则你就必须要搞，从源流开动找，材料就很低廉，一个铆钉才几许钱对吧？"两边都不当协，到了会上赵德力硬拍，条目必须在一定时辰内把这个问题攻下来。终末航空和汽车的东谈主配合采购去跟供应商谈，用了一年时辰，把这个铆钉的成本从 10 万降到了 1 万。 

为了让两个团队和会起来，他们组织公共去江边烧烤，从感情上拉进两边距离；作念汽车东谈主航天东谈主的演讲，试图让两边彼此分解，归正终末赵德力提了个"纲要"性的理念—— 搞航空的分解贸易，搞汽车的尊重航空。

天然，分解也不妨碍争执。为安全地存储飘舞器和保抓车辆造型的科技感，车辆后上方加了一块巨大的舱盖，而这曾激勉团队最大规模的一次争执与鼎新。 

"两米多，比一张 king size 床还大，你知谈家里面翻床垫嗅觉吗？"高昊潼说，"哪怕是钣金结构，当它大到这样一个尺寸的时候，它就像床垫一样闪烁闪烁的，何况你还要靠电动，这个斜撑杆的成本是比拟高的。"这让负责车身设计和适度预算的东谈主都崩溃了。 

但不仅如斯，为能蒙眬看到飘舞器，盖子上的半透明设计，什么材质？斜率是几许？工艺如何作念？如何作念能压住成本？飘舞器全自动分歧，搭钮要如何拧？什么速度？起落架如何放下……问题多到如故无法就一个点争吵。 

终末， 因为莫得前例可参考，或是成本太高，他们只可全栈自研。 但高昊潼以为"总共这个词这一套就相称挑升想，相称复杂，然则它的价值相称高。"  

"陆地航母"陆行体

2023 年 10 月，小鹏汇天初度公布"陆地航母"；本年 9 月，肃穆对外发布；把柄公开信息，"陆地航母"的陆行体整车长约 5.5 米，宽约 2 米，高约 2 米，可停入模范泊车位和驶入地库，车重在 4.35 吨以内，全部卡入了他们启航点设定的 C 照可开的模范。 

10 月 27 日，"陆地航母"完成里面载东谈主试飞，载的东谈主就是赵德力，他信托我方的居品。11 月 12 日"陆地航母"在中国航展上全球公起原飞；三天后，赵德力在广州车展公开载东谈主首飞。 

对如今的赵德力而言，成为第一个试飞的东谈主契机如故很少了，他是不被允许再像从前那样以命试飞的，他得对职工和鼓励们负责，这种风险是他当今所弗成承受的。 

而曾经的他，是一个被看作念"不逞之徒"的东谈主。 

吴晓波在一篇写赵德力的著述里写到，"我在广州见何小鹏，他说投资了一家作念飘舞汽车的创业公司，首创东谈主赵德力，高中莫得毕业，家徒壁立搞低空飘舞器，是个"不逞之徒"。"  

从一个高中辍学，进过工场、当过保安，还开过饭店，家徒壁立搞飘舞器的草根创业者，到成为一个近千东谈主公司的 CEO， 赵德力 2020 到 2024 这 4 年仿佛坐上了喷射机，身份和身价都在快速飞升。

关于管理，王谭以为赵德力有一个相称大的一个优点，"他知谈我方不知谈"。固然赵德力之前我方磋议了多年技能，但他们的队列里如故有更多名校毕业且在辩论领域深耕多年的东谈主，"他知谈有比他更强的东谈主，不如信托他（对方），授权他，充分信任。"  

但对外应对，直到当今，赵德力也自认不是一个善于跟政府和投资东谈主打交谈的东谈主。 

"后浪磋议所"问他，是当今更原意，照旧畴昔单纯千里迷于技能更原意？ 

"每个节点都有不一样的原意，我以为都差未几。最早期我每天只须不想未来的钱在那边，我都挺原意，我天天看着我方这飞机越飞越好，我很原意，但一猜想未来要交房租了没钱，吃饭没钱，小孩上学没钱，那相称惊惶。"赵德力顿了一下，"当今投资东谈主给了那么多钱给你，还有这样多随着一皆干戈的兄弟们，你要把居品搞出来托福出去对吧？你要创造价值，我当今包袱压力也挺大。我更多时候我就很维护他们去搞测试，卤莽去实在作念居品的同学，是以我偶尔会跑到一线去过一下瘾。"  

本文来自微信公众号"后浪磋议所"凯发·k8国际app娱乐，作家：巴芮、薇薇子，36 氪经授权发布。